Мама, чтоб она была нам здорова, уехала в Карловы Вары на лечение. Сестра позвонила ей узнать, как дела. Какие дела в санатории — процедуры, процедуры и снова процедуры. Вода минеральная уже из ушей льется. Мама человек общительный и познакомилась с израильскими товарищами по болезням. В соседних комнатах жили… — Вот сейчас, — сказала мама, — пишу подробную записку в Стену Плача. Мне обещали передать. Все думаю — как мне ее подписать… — Как? — встрепенулась сестра. — Пиши как есть: подполковник милиции в отставке, ветеран… — Вечно ты со своими дурацкими шуточками, — вспылила мама. — Не хочешь — не подписывайся, — мгновенно согласилась сестра. Потом помолчала несколько секунд и вкрадчиво спросила: — Будешь писать анонимку?