Я почти не застал чернильниц в первом классе - началась эпоха авторучек. Тех, которые с открытым или закрытым пером, с поршнем или попроще, с пипеткой. У меня была простая - с открытым пером и пипеткой. Копеек шестьдесят она, кажется, стоила. Черт меня дернул положить ее в карман форменных брюк и бегать на перемене до полного упаду. Тут это чудило техники и сломалось. Чернила, натурально, в карман и далее везде. Дома штаны снял, пятно пытался замыть. Размазал обширно. А еще были трусы. А еще части тела фиолетового цвета. Нога, ну и … всякое там, разное. Разное ну никак не отмывалось. Чернила были какой-то особенной стойкости. Сейчас таких ни за какие деньги не купишь. В разгар моих помывочных усилий, в ванную комнату зашел папа. Посмотрел на меня, на уже светлофиолетовое разное, и спросил: "Сынок, а чем ты сегодня в школе писал?". Любят родители задавать дурацкие вопросы детям. Ох, и любят …