Концерт окончен. Пианист, чтобы успокоить рояль, некоторое время играет тягучий и золотистый, как мед, менуэт, потом торжественно-печальную, горькую, как шоколад, сарабанду, потом сбивается на разухабистый, рассыпчатый гавот, потом на огненную жигу, потом на собачий вальс, хлопает крышкой и убегает за кулисы, к накрытому столу, за которым давно сидит весь оркестр, а бас-геликон и третья скрипка уже лежат лицами в салате из крабовых палочек.