С самого утра сумерки. Перед тем, как заснуть после обеда, открыл глаза и посмотрел в окно – ничего там нет, кроме серого тумана. Только собака слоняется по двору и обнюхивает бесчисленные кротовые кучки. Не могу сам себе объяснить – зачем я обедал? Зачем ел подтаявшую селедку под шубой, жареную картошку с квашеной капустой и пил чай с шоколадными конфетами? Ведь я же сыт с позавчерашнего дня. Вот только Набоков… Его надо хотя бы открыть, не говоря о том, чтобы прочесть несколько первых предложений, перед тем, как заснуть с чистой совестью. Хорошо, что хотя бы нет снега. Нет этих дурацких мыслей о том, что мог бы на лыжах пять километров до леса и обратно…