Прочел «Именной указатель» Натальи Громовой. Даже и не прочел, а проглотил. Есть книги для всех, а есть книги для каждого. Вот «Именной указатель» как раз из таких, которые для каждого. Ты не просто читаешь истории (подчас совсем коротенькие) о судьбах разных людей двадцатого века, но сами эти истории тянутся к тебе и не отпускают. Да ты и сам от них не хочешь уходить. Люди, которых ты никогда не видел, и не мог видеть начинают с тобой говорить. Взять, к примеру, переводчика Александра Михайловича Ревича. Ничегошеньки я о нем не знал, о его трудной судьбе (а у кого она была в прошлом веке легкой), но лет тридцать назад читал его переводы, Нерваля, Мюссе, Ронсара и до сих пор помню его перевод Бодлера «Беспечный ангел мой, гнетут ли вас печали…». Вот мы и встретились еще раз внутри этой книги. Или рассказ о Рихтере, которого я видел всего один раз в жизни на концерте. Он приезжал к нам в Серпухов совсем уже старый и мама достала билеты и сказала мне «Смотри ему на руки»… И совершенно удивительная трагическая повесть-расследование о друге Булгакова Сергее Ермолинском. «Именной указатель» как раз такая книга, к которой идеально подходит пушкинская строка «Минувшее проходит предо мною». Минувшее само не пройдет – его проводит перед тобой автор. Так проводит, что ты еще долго не можешь от него прийти в себя. Нет, не так. Минувшее проходит сквозь тебя, оставляя в тебе след. Оно теперь в тебе будет жить.