Привез из Болхова почти девять гигабайт фотографий, причем собственно фотографий города и экспонатов местного музея немного – едва ли десятая часть. Все остальное – перефотографированная краеведческая литература. Она есть, но, как правило, все в единственном экземпляре, изданное бог знает когда. Спасибо еще музейщикам – разрешают фотографировать. Книги по краеведению, как почти везде у нас, издаются мало и крошечными тиражами. При этом хорошо видна разница между советскими книгами по истории малых городов и нынешними. Советские книги еще сохраняли какую-то книжную структуру, если так можно сказать. Там был внятный, хотя и идеологизированный, хронологически стройный рассказ об истории того или иного места. Теперь же, если книжка выходит, то чаще всего это глянцевый буклет какой угодно толщины с фотографиями народных обрядов, церквей, рассказами о чудесах местночтимых святых, блаженных и юродивых. Местная администрация и местные меценаты любят вкладываться именно в такие сувенирные издания – большие, толстые, состоящие из минимума текста и максимума фотографий. Стоят они дорого и мало кто их покупает. В музее мне рассказали, что и вообще сверху велят на экскурсиях все больше напирать на народные обряды, легенды, чудеса, гадания и прочее. Забивать голову посетителям сведениями из истории не рекомендуют. Да и сами посетители музея не рвутся послушать экскурсовода. Вот вам пример. К сожалению, невыдуманный. Приходит в музей молодая семья – папа, мама и ребенок школьник младших классов. Билет ребенку стоит десять рублей. Билет взрослому – пятьдесят. Экскурсия – пятьсот. Если набрать десять человек желающих – выйдет по пятьдесят, но разве их наберешь… Родители и говорят музейщикам, что они бесплатно посидят возле кассы, а ребенок за десятку пусть походит сам по залам музея. Я знаю какие в Болхове зарплаты и пенсии (и не только в Болхове), но… стыд. И еще про обряды и гадания. В Ивановской области, в Заволжске, директор музея с горечью говорила, почти кричала, что во многих музеях охотно идут на поводу пожеланий начальства. Придумают, как она сказала, «бутерброд с двумя колбасками» и давай рекламировать его как исключительно местное изобретение. Проводят кулинарные мастер-классы, к буребродам присовокупляют местные настойки, рассказывают… какую ахинею только не рассказывают. Из легенд, которые рассказывают экскурсоводы в провинциальных краеведческих музеях можно книгу составить и назвать ее «Рассказы, рассчитанные на инвалидов обеих полушарий». Вот вам пример. В городе Болхов в начале прошлого века жила очень бедная семья, у которой не было денег даже на еду. На последние гроши семья купила клубок шерсти. Бог знает зачем они его купили – может, хотели сварить и съесть. Об этом легенда умалчивает. Легенда говорит о том, что стали они разматывать клубок, а внутри него оказались деньги. Ассигнации или золото… сейчас не об этом. Короче говоря, на эти деньги в городе был построен очень красивый (теперь, правда, порядком облупленный) двухэтажный особняк в стиле модерн. Сейчас в нем дом культуры и библиотека. Я хотел спросить у экскурсовода какого размера, как ей кажется, должен был быть клубок шерсти, но передумал.