Вот, вычитал у Набокова: "Настоящему писателю должно наплевать на всех читателей, кроме одного: будущего, - который в свою очередь, лишь отражение автора во времени." Оно, конечно, верно и потому всесильно, это выражение. Жаль только, что получаюсь я ненастоящий писатель. Как-то вот мне не наплевать. Читателей у меня не очень чтобы много. С некоторыми я даже лично знаком. Есть и такие, которых просто люблю. Вот взять и наплевать на каждого... Не, не смогу. Даже наоборот - поскорей сглотну слюну от греха подальше. И ветер сегодня сильный. А как посмотришь на свое отражение хоть во времени, хоть в зеркале - малоприглядная картина получается. Плюнешь в зеркало, да и пойдешь себе куда-нибудь подальше. Малоприятное это дело - быть настоящим писателем.