ПОЧТИ СНАЧАЛА
продолжение
    Меня часто забирали позже всех из сада. Я оставался со сторожем. Рядом была заводская лесопилка и мы ходили к щелям в заборе смотреть и слушать, как визжали поросячьим визгом циркулярные пилы. В воздухе носились тучи мелких и пахучих чихательных опилок. У сторожа было ружье. Двустволка. И он мне разрешал ее подержать. А может, и не было никакого ружья. Может, оно было в чем-нибудь другом детстве. Не помню. Столько лет прошло. Но сторож был. Это точно.
    Я страшно завидовал тем детям, которых забирали первыми. А иногда случалось такое счастье, что сразу после обеда приходил кто-то из родителей, и нянечка кричала: "Петров! Быстро одеваться - мама пришла". За Петровым часто приходили раньше положенного. Какое-то время я даже мечтал превратиться в Петрова, чтобы и меня мои родители уводили пораньше из сада. Впрочем, у Петрова уже тогда были таких размеров уши, что и до сих пор мои существенно меньше. А еще веснушки, из-под толстого слоя которых сам Петров был еле виден…. Так что, я, прикинув все плюсы и минусы этого опасного мероприятия, передумал превращаться.
    Тем, кто оставался в саду, предстояла пытка послеобеденным сном. Засыпать приходилось с большим трудом. Взрослым легко засыпать - они умеют считать овец или облака. А когда ни считать, ни писать… Мало того, засыпающий ребенок должен был, согласно приказу воспитательницы "лечь на бок, положить руки под голову и закрыть глаза". Верчение на кровати, хихиканье и перешептывание строго пресекались. Я был упорный незасыпанец. Лежал-то я тихо и руки держал, где велели, но глаз не закрывал. Рассматривал трещины в штукатурке, остатки гипсовой лепнины, чудом сохранившейся еще с дореволюционных времен, печные заслонки затейливого литья, дубовый паркет, который регулярно натирали до блеска нянечки жужжащим полотером, высокие, стрельчатые окна с огромными подоконниками, выходившие в сад и ветви огромных лип, которые, должно быть, еще и к купеческим детям заглядывали в комнату, когда они не хотели засыпать. Никогда не мечталось с таким удовольствием, как тогда. Только одно мешало - запахи приготовляемой на кухне пищи. Запах каких-нибудь щей или горохового супа мог разрушить любой, даже самый неприступный воздушный замок.
    Я очень хорошо запомнил эти интерьеры. Потом, много лет спустя, читая самые разные книжки, я представлял себе, что действие происходит именно в этой обстановке. И романы Дюма и пьесы Уайльда - всё разыгрывалось на подмостках моего детского сада. Увы, запахи я запомнил тоже хорошо. И когда миссис Чивли из "Идеального мужа" так изощренно шантажировала сэра Роберта Чилтерна в гостиной его дома на Гровнер-сквер…. Так вдруг некстати в эту гостиную вползал запах вчерашних, детсадовских щей…
    Меня часто забирали позже всех из сада. Я оставался со сторожем. Рядом была заводская лесопилка и мы ходили к щелям в заборе смотреть и слушать, как визжали поросячьим визгом циркулярные пилы. В воздухе носились тучи мелких и пахучих чихательных опилок. У сторожа было ружье. Двустволка. И он мне разрешал ее подержать. А может, и не было никакого ружья. Может, оно было в чем-нибудь другом детстве. Не помню. Столько лет прошло. Но сторож был. Это точно.
    Я страшно завидовал тем детям, которых забирали первыми. А иногда случалось такое счастье, что сразу после обеда приходил кто-то из родителей, и нянечка кричала: "Петров! Быстро одеваться - мама пришла". За Петровым часто приходили раньше положенного. Какое-то время я даже мечтал превратиться в Петрова, чтобы и меня мои родители уводили пораньше из сада. Впрочем, у Петрова уже тогда были таких размеров уши, что и до сих пор мои существенно меньше. А еще веснушки, из-под толстого слоя которых сам Петров был еле виден…. Так что, я, прикинув все плюсы и минусы этого опасного мероприятия, передумал превращаться.
    Тем, кто оставался в саду, предстояла пытка послеобеденным сном. Засыпать приходилось с большим трудом. Взрослым легко засыпать - они умеют считать овец или облака. А когда ни считать, ни писать… Мало того, засыпающий ребенок должен был, согласно приказу воспитательницы "лечь на бок, положить руки под голову и закрыть глаза". Верчение на кровати, хихиканье и перешептывание строго пресекались. Я был упорный незасыпанец. Лежал-то я тихо и руки держал, где велели, но глаз не закрывал. Рассматривал трещины в штукатурке, остатки гипсовой лепнины, чудом сохранившейся еще с дореволюционных времен, печные заслонки затейливого литья, дубовый паркет, который регулярно натирали до блеска нянечки жужжащим полотером, высокие, стрельчатые окна с огромными подоконниками, выходившие в сад и ветви огромных лип, которые, должно быть, еще и к купеческим детям заглядывали в комнату, когда они не хотели засыпать. Никогда не мечталось с таким удовольствием, как тогда. Только одно мешало - запахи приготовляемой на кухне пищи. Запах каких-нибудь щей или горохового супа мог разрушить любой, даже самый неприступный воздушный замок.
    Я очень хорошо запомнил эти интерьеры. Потом, много лет спустя, читая самые разные книжки, я представлял себе, что действие происходит именно в этой обстановке. И романы Дюма и пьесы Уайльда - всё разыгрывалось на подмостках моего детского сада. Увы, запахи я запомнил тоже хорошо. И когда миссис Чивли из "Идеального мужа" так изощренно шантажировала сэра Роберта Чилтерна в гостиной его дома на Гровнер-сквер…. Так вдруг некстати в эту гостиную вползал запах вчерашних, детсадовских щей…