В дальнем углу городского рынка, вдали от ожиревших колбас, дебелых помидоров, никогда не достигающих половой, а только молочной спелости, модных кожаных сумок из лакированной клеенки, продают пушистых, пыжиковых утят с розовыми клювами, невозмутимых щекастых кроликов и щенков.
 - Отдам дешево, - тараторит дородная тетка с обвислыми, бульдожьими щекам, - совершенно готовая собака для вашего ребенка! И лапы, и хвост, и ошейник, и поводок - все есть.
    Готовая собака, размером с ботинок, прижавшись к могучей теткиной груди, виляет готовым, крошечным хвостиком и тихонько поскуливает.
    Стоящий перед теткой мальчик лет шести, не сводя глаз со щенка, дергает за рукав маму, которая согласилась только посмотреть но не вздумай просить:
- Мам, мам - он когда вырастет - лаять научится?
- Научится, - лает в ответ выросшая мать, и тащит своего готового мальчика покупать картошку или колбасу, или кожаную сумку из лакированной клеенки.